Что же есть душа? Душа бо есть невидимаго существа божий образ, дебельством плоти одеяна, невидима и неосязаема, должна есть приносити создателю своему дань душевную, веру правую, надежду несомненную и любовь нелицемерную
Он стал успокаиваться, уже не испытывая огорчения от мира, охватившего его со всех сторон, как охватывает вода нырнувшего человека. Теперь это именно была вода, а вовсе не кислота, разъедавшая его понемногу, как раньше. Тогда и возникла у него привычка гулять по вечерам: после часа лежания на диване, когда из памяти выгружались обороты и интонации, при помощи которых он общался с сослуживцами, он нахлобучивал шапку, одевал черное пальто и, замотавшись шарфом так, что превращался в фигуру, напоминающую человека-невидимку, выходил на улицу. Шел он мимо продуктовых киосков с двумерной рыбой (новейшее столичное изобретение – в отличие от обычной –3D-рыбы - у нее есть только длина и ширина, но совсем нет толщины), нижних (и лучших) половин женских фигур в витринах, кричащих людей и брызг салюта. Морозная Москва напоминала ему внутренность аквариума, где стекла магазинов и мягкий свет вкупе с темной синевой неба прекрасно гармонировали с незабвенной мелодией Сен-Санса, звучавшей у него в голове.
Эта неспешная прогулка заполнила собой не только его досуг, но и все дни, каждое его движение. Люди превратились в деревья, иногда машущие ему ветвями. Иногда неожиданно они возникали на его пути – примерно так же, как когда-то выскакивали в детском аттракционе «комната страха» всякие чудовища, ведьмы, скелеты на пути у несущегося по рельсам вагончика – не для того, чтобы поговорить, напугать или оставить хоть какой-то след, а лишь для того, чтобы тут же быть схваченными за спину и утащенными вон из поля зрения невидимой механической рукой.